

# Sommario

<i>Introduzione, dove si spiega perché e come è stato scritto questo libro nel corso del tempo</i>	11	
<i>Istruzioni per l'uso</i>	17	
<table border="1"><tr><td>Ritratto con la madre (1920)</td></tr></table>	Ritratto con la madre (1920)	21
Ritratto con la madre (1920)		
<b>SE QUESTO È UN UOMO</b>	23	
Come e perché Primo Levi l'ha scritto e pubblicato per la prima volta nel 1947 presso una piccola casa editrice torinese		
<i>Storia del libro, 23 – Scrivere a mano, 25 – Rapporto, 27 – Prima del libro, 34 – Il problema della pubblicazione, 36 – De Silva, 38 – Einaudi, 42 – Laboratorio artigiano Levi, 46 – I racconti «arrotondati», 51 – Il canto di Ulisse, 55 – Ebrei, 59 – Dante, 60 – Kraus, 64 – Storia di dieci giorni, 66 – Il piano, 69 – Altre versioni, 71 – Se questo è un uomo nell'opera di Primo Levi, 78</i>		
<b>LEMMI</b>		
Deportati, 82 – Lager, 83 – Mussulmano, 84 – Nomi propri, 85 – Olocausto, 86 – Tempo, 87 – Io/Noi, 88 – Deposizioni, 90 – Heinz Riedt, 94 – Tedeschi, 96 – Umberto Saba, 100		
<table border="1"><tr><td>Ritratto da studente (1937 circa)</td></tr></table>	Ritratto da studente (1937 circa)	105
Ritratto da studente (1937 circa)		
<u>Davvero <i>Se questo è un uomo</i> è uno studio pacato di alcuni aspetti dell'animo umano come scrive il suo autore?</u>	107	
<u>Perché <i>Se questo è un uomo</i> è stato respinto da Einaudi e da altri editori, ovvero perché è trascorso tanto tempo prima che fosse capito e apprezzato</u>	111	
<u><i>Se questo è un uomo</i> è una commedia o una tragedia?</u>	121	

Che genere di scrittore è Primo Levi testimone del Lager? 127

Foto della carta d'identità falsa (1942 circa)

137

LA TREGUA 139

Perché Primo Levi ha scritto il suo secondo libro,  
quando lo ha fatto e come

*Il ritorno*, 139 – *Il quaderno e il dattiloscritto*, 141 – *Rabelais e Vanda*, 145  
– *Il titolo*, 149 – *La pubblicazione*, 152 – *Altre versioni*, 154

LEMMI

Argilla/ fango, 158 – Treno, 158 – Viaggio, 159 – Viaggi spaziali, 159 –  
Mappe, 162 – Autocommento, 163 – Musica, 164 – Teatro, 165

Se questo è un sogno, ovvero sogni, incubi e visioni 169  
da *Se questo è un uomo* e *La tregua* ai racconti

Perché Primo Levi può essere considerato uno scrittore politico 187

STORIE NATURALI 203

Perché Primo Levi ha pubblicato un libro di racconti con un  
pseudonimo e cosa c'è davvero scritto

*Storia del libro*, 203 – *Il volume*, 207 – *Il laboratorio*, 211

LEMMI

Fantascienza, 215 – Ibrido, 217 – «Scientific American», 218 – Radio, 223 –  
Televisione, 226 – Cinema, 230

VIZIO DI FORMA 233

Perché un secondo libro di racconti e perché Levi lo firma  
finalmente con il suo nome

*Disumanesimo*, 233 – *Storia del libro*, 235

LEMMI

Giochi, 237 – Inventare, 238 – Creazione/evoluzione, 241

Ritratto da chimico (1952)

243

A voce e per iscritto, ovvero Primo Levi è un narratore orale  
o uno scrittore? 245

IL SISTEMA PERIODICO	251
Levi pubblica e comincia a essere riconosciuto come uno scrittore, ovvero come e perché lo ha scritto e cosa racconta della sua vita di chimico	
<i>Il laboratorio, 251 – Il libro, 259</i>	
<u>Vanadio e il grigio dottor Müller</u>	261
LEMMI	
Scienza, 274 – Chimica, 276 – Vernici, 279 – Simmetria/asimmetria, 279 – Alpinismo, 281	
<div style="border: 1px solid black; padding: 2px; display: inline-block;">Ritratto in famiglia (1963)</div>	283
LA CHIAVE A STELLA	285
Il suo nuovo libro lo conferma come un vero narratore, ma sempre controcorrente, vi parla del lavoro come una approssimazione alla felicità	
<i>Libri a coppie, 285 – Storia del libro, 287 – Il gergo, 289</i>	
LEMMI	
Lavoro, 292 – Mano, 293 – Charles Darwin, 295 – Claude Lévi-Strauss, 296	
<u>Quale lingua letteraria usa Primo Levi, ovvero dal <i>pastiche</i> all'ironia metalinguistica</u>	299
LA RICERCA DELLE RADICI	305
Un libro fatto di testi altrui è il suo più perfetto autoritratto	
<i>Storia del libro, 305</i>	
<u>Le radici rovesciate di Primo Levi, ovvero come l'enantiomorfismo è importante per capire lo scrittore come il testimone</u>	313
LEMMI	
Alessandro Manzoni, 321 – Dante Alighieri, 323 – Giacomo Leopardi, 327 – Charles Baudelaire, 328 – François Rabelais, 330 – Arte, 332 – Bibbia, 333 – Dolore, 333 – Felicità/ infelicità, 335 – Invidia, 336 – Hermann Langbein, 337 – Mario Rigoni Stern, 338	

Ritratto mentre fuma e discute (1978) 341

LILÍE ALTRI RACCONTI 343

Il libro che è un ritorno al passato prossimo, ma anche una proiezione nel futuro senza dimenticare il «presente indicativo»

*Storia del libro, 343*

Primo Levi è uno scrittore parodico, ovvero come un autore ottocentesco possa usare gli strumenti letterari e le astuzie di uno scrittore postmoderno 351

Ritratto con la maschera da gufo (1986) 359

Tutti gli animali di Primo Levi, dalla A alla Z, da Acciughe a Zanzare 361

#### ANIMALI

Acciughe, 364 – Alfil, 364 – Anmalculi, 365 – Api, 366 – Atoùla/nacunu, 367 – Buck, 368 – Cane, 370 – Canguro, 374 – Cavallo, 374 – Centauro, 375 – Corvo, 378 – Creazione, 379 – Delfino, 381 – Delta Cep./8, d.3° a.3,576.10", 382 – Dromedario, 382 – Elefante, 383 – Erlo, 383 – Etologia, 384 – Farfalla, 388 – Formiche, 390 – Gabbiano, 391 – Gallina, 392 – Gatto, 392 – Giraffa, 394 – Girini, 396 – *Inventare un animale*, 397 – Ispirazione, 397 – Lemming, 398 – Lichene, 399 – Metamorfosi, 399 – Mosca, 400 – Mostro, 400 – Neoteria, 401 – Ostrica/chiocciola, 402 – Parassiti, 403 – Progettisti, 405 – Ragno, 405 – Scarabeo/scarafaggio, 408 – Scimmia, 410 – Scoiattolo, 411 – Serpente/verme, 411 – Talpa, 413 – Topo, 414 – Traccia, 414 – Uomo, 415 – Uccelli, 417 – Vilmy, 419 – Zanzare, 419

Ritratto con il personal computer (1986) 421

SE NON ORA, QUANDO? 425

Ovvero all'età di sessantatré anni Levi pubblica il suo primo romanzo

*Dove spiega come lo ha scritto, 425 – Una «prima volta», 430 –*

*Un ritorno alle radici ebraiche, 432*

#### LEMMI

Israele, 439 – Antisemitismo, 441 – Franz Kafka, 442

Perché Primo Levi non è stato compreso dai letterati,  
ovvero la critica letteraria italiana e Levi, stoncateure comprese  
(1947-1987) 447

AD ORA INCERTA 463

Levi è un poeta sebbene a lungo in forma semiprivata,  
ovvero il suo canzoniere

*Storia del libro, 463 – Il canzoniere, 468 – Le varianti, 472 – Le traduzioni, 473*

L'ALTRUI MESTIERE 477

Il suo libro più curioso, bizzarro e acuto, dove si scopre  
entomologo, linguista, antropologo, astronomo, filosofo,  
critico letterario e anche ficcanaso

*Elzeviri, 477 – Storia del libro, 479*

LEMMI

Enciclopedia, 483 – Computer, 483 – Conservazione dei cibi, 484 –  
Italo Calvino, 486 – Aldous Huxley, 489 – Paul Celan, 489 – Torino, 490 –  
Chiaro/oscuuro, 491

RACCONTI E SAGGI 493

Pubblica un altro libro composto di novelle e altre narrazioni  
e articoli e saggi apparsi sul quotidiano «La Stampa»

*Storia del libro, 493*

LEMMI

Consulente editoriale e traduttore, 496

Ritratto da chimico in pensione (1986 circa) 501

I SOMMERSI E I SALVATI 503

L'ultimo libro pubblicato in vita è una delle maggiori opere  
del XX secolo e s'intitola come un capitolo del suo primo libro,  
quarant'anni dopo

*Come è nata l'idea, 503 – Perché lo ha scritto, 508 – Il libro, 508*

LEMMI

Zona grigia, 512 – *La notte dei Girondini*, 514 – Jean Améry, 519 –  
Hannah Arendt, 522 – Bruno Bettelheim, 528 – Sigmund Freud, 531 –  
Varlam Šalamov, 532

Chi è Chaim Rumkowski, il capo del ghetto di Łódź, il cui conio  
Levi trova per terra ad Auschwitz, e cosa c'entra con un libro di  
Saul Bellow? 537

La vergogna, ovvero il sentimento più distruttivo che un  
ex deportato possa provare, da *Se questo è un uomo* a *I sommersi  
e i salvati* 549

LEMMI

Colore, 563 – Memoria, 566 – Umorismo, 570 – Calvino, Levi e i buchi  
neri, 571 – Suicidio, 581

Due libri pubblicati postumi raccolgono l'uno le *Conversazioni  
e interviste* e l'altro *L'ultimo Natale di guerra* i racconti sparsi  
*Conversazioni e interviste*, 593 – *L'ultimo Natale di guerra*, 601 593

LA VITA DI PRIMO LEVI PER SOMMI CAPI, 611

L'androne di casa Levi (1987 circa)

625

*Cosa leggere per saperne di più* 629

*Bibliografia degli scritti di Primo Levi* 667

*Bibliografia delle conversazioni e delle interviste* 685

*Bibliografia delle opere citate* 699

*Indice delle opere di Primo Levi citate nel libro* 707

*Indice dei nomi* 721

*Crediti fotografici* 733

*Nota e ringraziamenti* 735